Julio subió al ferrocarril junto a su amigo Óscar. Ambos viajaban rumbo a Rocha. La máquina paraba en cada pueblo y el maestro Castro, que tenía amigos por todos lados, aprovechaba cada una de las paradas para encontrarse con alguien en los andenes.

—¿No venías con Castro?

—Sí, venía conmigo, pero lo perdí en San Carlos. Seguro llega pronto —dijo Óscar para nada convencido. 

De repente, Julio apareció conduciendo un Ford, con el codo apoyado en la ventana y el cabello revuelto por el viento.